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DE LA MEMORIA EL PEZ 






También soy agua encima de los hombros, 
papel graso de tinta, cueva de las palabras 
necesarias. Nacer es el destino que avanza, 
tendida la fortuna. Olvido la vejez de las 
piedras donde la luz empieza. Pedir. Quitar. 
Comprar. Ahogar los espejos, la tristeza de 
ser con sus medios y fines. La mala hierba 
brota, se alarga en oraciones, invade el lago 
encima de los hombros, se derrama en la 
cama y enreda disparates. Testa. Testar 
como quien borra. Testar como quien deja. 
Nacer con la tristeza. Olvidar es deseo. 
Perderse en las estrellas, tendida la fortuna, 
y amanecer al lado de los príncipes, con 
precio en la mirada vieja y sucia, ya rota la 
vergüenza de perseguir un fin y validar los 
medios. 





porcelana 

en el cielo una página en 
el cielo la pluma vacía en el 
cielo el alambre con que me 
hablas la mosca plural en 
el cielo el agua en el cielo 
la cumbre de mis olvidos la 
cueva donde sale la niebla 
en el cielo la lista de que 
haceres el zapato izquierdo 
que trina mis sopalabras 
en el cielo la tuna la 
aguja lo que respiraré 
ayer en el cielo las 
manos que morirán y 
las sillas de carne y 
queso que se vacían 
como el cielo de la 
mañana el cielo que 
mana lo que mañana se fué 

sismo ,aire 






Aquí no hay nada salvo el cielo, la voz que 
rompe al notar el vacío, el lento maltrato de los 
días, el deterioro perenne de la vida caduca y 
manos que se alejan mañana tras mañana, 
cuando todo el ayer nos habla de lo mismo. 

Aquí no hay nada salvo esperar para dejar de 
estar, y mirar a los lados y pensar qué ha pasado. 

Gritan las máquinas el óxido irreal del 
movimiento y los golpes de sol atado al este. Y 
nadie tiene tiempo de herirte con consciencia ni 
de ponerle precio a la cabeza loca que piensa 
igual que rueda. 

Las nubes boca abajo y la lluvia rompiendo el 
equilibrio, amarran las ventanas donde la vida 
pasa y sus huellas son vaho, ojos desenfocados, 
añicos bajo el frío, sobre un basta que marcha a 
inventarse una tierra que pueda contenemos. 
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los ojos se cerrarán 


la soma la sopa lo m 
ismo su ente ritis - íl 
ojera f áctil - o más 
cara que me puse la mu 
ñeca que era la cuch 
ara de mi boca los par 
pados de mis di 
entes ya se abrirán en 
la cueva de tu barriga 
el soroche la sombra el 
sobar del suelo supin 
terior el agua que se a 
bre en lo dicho me diré 
la silla la sarna el 
sueño del cartón 

el tenedor 
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Del estrecho vaivén de los sonidos, las notas 
de una lágrima invisible que vierte su futuro 
a merced de los vientos. De la ligera brisa 
de poniente, un lenguaje se abre al cielo 
raso, palabras ilegibles como nanas que 
levantan su copa y se expanden hacia la 
calma lenta de los nadies. Del murmullo del 
suelo nos sujeta un pequeño calor, ligero y 
raudo, motor que nos acerca y nos retiene 
en la canción sin título que vamos 
inventando. 

De la memoria, el pez. De tus manos, mis 
manos, trazando cada día formas y espacios, 
mostrándote quién eres, donde nunca te 
acabas, donde siempre me empiezas, 
nadando en la corriente de las noches sin 
plazos. 

Del estrecho vaivén de los sonidos, las notas 
de un amor irrepetible, canción del mar, 
letra del tiempo que caduca tan solo cuando 
lo diga el viento. 


to 



el símbolo 


ésa ,boca de puerta ése 
, nariz que en la tierra 
husmea el agua o las 
hormigas ése ,tún es 
pejante y es ése ,el 
fin del túnel o lo que 
en la lluvia empiece 
,ése ,ese “libro” que 
es lengua o escupitazo 
o es esa pie que 
sube por el aire ,ése 
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smoke ir» 
shock in 
ñame in 
boíl in I 
land in I 
click in 1 
sunk in | 
chaw in 
dry in | 
bomb in 
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Bandadas de sombreros contra el cielo de 
un sótano invertido, chocan y brindan 
arrastrando la espalda por la noche que 
avanza. Vierten las nubes la luz amortiguada 
por linternas que ordenan felonías sin 
nombre que ahora hierven. La tierra es un 
goteo mudo que derrite la cuerda sobre el 
cuello y mastica la sombra mecida por los 
remos cosidos a este bote, hundido en el 
barniz que seca sus desechos con silbidos 
perdidos y la paz no se encuentra, y el 
horror fuma inerte y se limpia las manos. 
Más abajo la habitación primera con los 
bustos de un rey que se deja jugar a la 
ingenua niñez para decir poder, para decir 
traición, para vender su sangre, semen de 
emperador, bomba del tiempo, caricatura 
indolente de un nuevo espanto, sueño de 
infierno. 




la escalera 


¿en la pared qué dice? 

¿en el paquete de galletas 
qué hay de comer? ¿en 
el folleto hay un libro? 
¿qué se lleva hacia el 
fondo de la cueva? ¿qué 
hay en el agua bajo la 
tierra? ¿un ojo hay ,y 
la respuesta de la pregunta 
que se me ha olvidado? 

la piedra colorada en la 
ventana ¿qué dijo? 
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